En esa noria

Ayer pasé delante de un espejo

y vi que yo era yo. Hoy no he volteado

a verme y no me consta si he cambiado

por otro a aquel que vi tras el reflejo. 

Buscando en el pasado ahora me pierdo.

¿Qué cosas en el tiempo habré perdido? 

¿Quién me miró al espejo sorprendido

de verme? No lo sé. No lo recuerdo. 

Me siento atado a aquel lejano ayer,

donde sólo el ayer es lo que nombro

como si el resto fuera sólo escombro. 

Un algo permanece en este ser:

un tímido reflejo, una memoria

que viene y va en el tiempo, en esa noria. 

Glauco

En un distinto cielo

De la luna gotean los seductores

destellos de la luz que nos provocan

al tiempo que las sombras nos sofocan

la vista y nos perdemos los colores. 

¿Qué pasa con la luna que gotea?

¿Qué pasa con los ojos que se abisman?

Los hombres y las luces se ensimisman

en la luna deseada que desea. 

La luna se convierte en maquinaria

del tiempo, de la vista y del espacio

que en el placer nos hace andar despacio.

Del hoy hasta la noche cavernaria

en un distinto cielo ha habido alguna

figura conocida como luna. 

Glauco

¿Quién?

¿Quién ha tenido todo en esta vida? 

¿Quién ha lanzado el dado y ha vencido? 

¿Quién ha encontrado todo lo perdido? 

¿Quién ha cabido sin tener cabida? 

¿Quién ha llorado sin haber sufrido? 

¿Quién ha sanado sin abrir la herida? 

¿Quién ha saciado su sed de bebida? 

¿Quién en la vida todo lo ha tenido? 

Yo no sé quién responde a esa pregunta

ni sé quién representa esa respuesta.

El sol con el ocaso se recuesta

y el cielo con la noche se conjunta,

y aquél que nada sufre es alma extraña,

inexistente, que a la tierra engaña. 

Glauco

Ese hábito

Añejado en la fe del pensamiento

el recuerdo se torna diferente.

El olvido es un hábito latente,

disruptor de la danza del momento. 

El recuerdo se engaña en el olvido

como el niño se engancha en el deseo

de ser más. El recuerdo es un Proteo

que no quiere contarnos lo vivido. 

Es por eso: en un cuento conjuramos

todo aquello que alguna vez vivimos,

y entre angustia y ausencia lo elegimos.

En la fe todo aquello que contamos 

nos delinea el andar del lado izquierdo

con el hábito inocuo del recuerdo. 

Glauco

Espaciado

En múltiples espacios se ha quedado

la huella del silencio antiguo y mudo,

ese silencio de sentido agudo

que supo ser escrito y pronunciado. 

Se queda entre los trazos y el aliento,

ahí entre el punto y coma y la pregunta,

cual surco dibujado por la yunta

del aire que una vez llamamos viento. 

Nos dice lo que pocos nos han dicho:

la paz, la mediación, la fe, lo quieto;

nos dice entre las letras un secreto.

La huella es el abrazo de ese nicho

de letras que se zurcen en la aurora

página del después, antes y ahora. 

Glauco

El arte de amar

Es el arte de amar lo destructivo

de la historia, del mundo, de los dioses.

Los que aman son ánimas feroces

que encuentran y desgarran el olivo. 

No hay alianza entre el hombre y el dios vivo

que perdone los besos más atroces.

Los amantes destruyen tantas voces 

con lo suyo: el silencio despectivo. 

Todo aquello en amores morirá:

cielo, anteojos, cabellos, geometría;

una caja de muerto vacía y fría. 

Es el arte de amar lo que nos da

gratitud, esperanza y devoción

en el bien que nos trae la destrucción. 

Glauco

La revelación astral

En el cielo los astros se permutan

cuando el ojo los busca, cual infante.

En el cielo se labra cada instante

en que astros y ojo se disputan. 

Una estrella es estrella y es Urano,

es galaxia, una luna y es Antares.

Un ojo es un espejo de lugares

donde el hombre ha logrado dejar mano. 

¿Has mirado la noche y sus estrellas

mientras ellas te miran de regreso?

¿No lo sabes? ¿Qué sabes tú de eso?

Sólo sé que las noches son más bellas

cuando en una batalla de miradas

las estrellas nos vienen reveladas. 

Glauco

El separador

Allanado en los libros y sus letras

se ha quedado un pedazo moratorio

de papel, es ese recordatorio

de hasta dónde las páginas penetras. 

Sin embargo, ese trozo no recuerda

lo que tú en tu memoria deberías

recordar. Él no sabe qué veías

y no puede evitar que eso se pierda. 

Allanada se queda la memoria

cuando, acaso, depende de otra cosa,

pues la cosa se pierde y se destroza.

Se concreta en los labios una historia

más allá de las letras y el fragor

que a la mente le da el separador. 

Glauco

El tiempo

Una simple metáfora del luego

es la arena que llena el artefacto

de la cuenta, es la imagen de lo intacto

que se queda en la seducción del fuego,

es la miel que gotea al borde del Nilo

y es el agua que no va a ningún lado. 

Es el luego una herida en el costado,

manteniendo las ánimas en vilo. 

El adverbio del tiempo que no llega

es la mofa del hoy que no se va.

Hay un algo que el tiempo no nos da

y otro algo que el hombre no se juega:

es la vida vestida de la muerte;

el destino acallado por la suerte. 

Glauco

Lluvias

Sin minutos, sin horas, sin momentos,

muchas gotas se vuelven manantiales

de visión, microscópicos cristales

de la vista y la rosa de los vientos. 

Muchos ojos se vuelven los intentos

de saber los misterios naturales:

agua, gota, sustantivos fluviales

que transforman lo visto en esperpentos. 

Un millón de cuchillas acuchillan

nuestros ojos, mas sin ningún contacto:

nos revelan lo bello del impacto;

un millón de gotitas maravillan

lo que el Dios genitivo ha pronunciado:

sin un tiempo ni espacio ni pecado. 

Glauco

Saber

En un par de grietas quepo:

la del sabor y el saber,

hay quien cree saber que sepo

pero yo sé bien que sé. 

Soy el instinto de un cuervo 

y un misterio de mujer;

soy la comprensión de un verbo

que está entre el ser y el hacer. 

Glauco

En el monasterio

Con las nubes de alcohol en la abadía

y un susurro estruendoso en el oído,

un monje se revela en el sonido

de un ángel con su tierna melodía.

¿Qué dice el ángel que antes no sabía 

el monje en el oculto rezo herido? 

¿Qué dice tanto alcohol en el perdido

discurso revelado, en su homilía? 

Se dice del vivir contemplativo 

que es una eternidad en lo callado,

un pálido y estéril cementerio. 

Se dice que aquel monje se halla vivo

porque de paz y gozo se ha embriagado

en esa gran mudez del monasterio. 

Glauco

El Agamenón

Dicen los renglones

del Agamenón

que todos sufrimos

una perdición;

todos padecemos

la degradación 

de una vida dura

muerta por amor.

Las adversidades

te hacen comprender,

mas no significa

que comprendas bien,

sólo nos revelan 

que algo del Edén 

se quedó perdido

sin saber en quién. 

Nada es suficiente

para estar aquí.

Nada es demasiado

como pa’ partir. 

No todo se aprende,

algo es baladí. 

No todo se ignora,

nos hace sufrir. 

Glauco

Es la boca

Es tu boca la boca

del llamado pecado

del origen que a todos nos lesiona,

los secretos invoca

y los ha pronunciado

como quien en la noche se abandona. 

Comparecen los nardos

al juzgado del vuelo

donde tienen su juicio las palabras

que, volando cual dardos,

atraviesan el cielo 

sin dar sombra, maléficas, macabras. 

De la boca el pecado

ha escapado del cielo

y nos muestra el camino que abandona.

El humano ha escapado

de la garra del celo

pronunciado que sin querer perdona. 

Glauco

Simplemente

Simplemente el sol se mete

por doquiera: entre las grietas

del alma de los poetas,

en el eje del carrete

que le da la vuelta al mundo;

en el instante fecundo 

del perdón, en el pequeño

reloj que despierta al sueño. 

Se mete el sol simplemente 

en las grietas, por doquiera 

que recita el alma entera

en el eje de la mente;

es un mundo en novedad,

henchido de la verdad,

de la vida y la pasión;

es la luz del corazón. 

Glauco

¡Qué bien se siente ser menos!

¡Qué bien se siente ser menos! 

Ser un acento en la brisa,

un recuerdo en tu sonrisa,

un aliento de los buenos… 

Me gusta volar bajito,

no muy cerca de la nubes,

cerca de donde tú subes,

en donde te necesito.

Porque tú eres sustancial

(átomo, triángulo, arché),

eres una hoja de té,

un pecado original. 

¡Qué bien siento ir tras de ti

y después ir adelante! 

Soy un segundo, un instante,

un pedacito de aquí. 

Glauco

Los rezos

Más allá de los huesos,

donde anida la llama

inmortal que construye el descontrol,

se germinan los besos

y la paz se derrama

de los vasos y lámparas de alcohol. 

Enmudecen los rezos 

cuando el miedo reclama

a lo oscuro alejado del farol.

Se vacían los belezos

en la piel de una dama

que se funde en las lápidas del sol. 

¿Qué sabe el descontrol

de controlar la llama

que inunda los momentos de los huesos?

El misterio del sol

al silencio reclama

y abandona la fe todos los rezos. 

Glauco

Me llamas, amor

Me llamas, amor, y acudo

a ti como acude el cielo

a la tierra, como el muro

acude a la rebelión. 

Me llamas, amor, y llego

a ti como los rebeldes

al muro, a ti como el cielo

llega a la tierra sin sol. 

Me llamas, amor, y llamo

al conjuro de tu vida

así como el verde prado

llama a crecer a la flor. 

Me llamas, amor, y digo

desde el silencio un conjuro

que rehace lo que has perdido

y te llama nuevo amor. 

Me llamas, amor, y muero

así como muere el Bennu

y renazco siendo nuevo:

allí donde tú eres yo. 

Glauco

No tengo

Tengo vida. Tengo tiempo

para seguir compartiendo

un pedazo de mi aliento,

de eso que mueve mi cuerpo. 

Tengo algo más que el momento:

el esperanza del milenio,

la sensación de mi cuerpo,

lo efímero del insecto. 

Tengo un chocolate envuelto,

es diminuto comienzo 

de que me muero y no muero,

de lo que tengo y no tengo. 

No tengo más que este tiempo;

una banqueta, un desierto,

una verdad que es un juego.

No tengo más que este aliento. 

Glauco