Elegía a la calavera

 

Te llevo en cada recuerdo,

en cada paso que doy.

Un poco de eso que soy

es por ti. Yo no me pierdo,

tengo fuerte el lado izquierdo. 

Te llevo en cada palabra, 

basta que la boca abra

para que eso sea evidente.

Recuerdo que ingratamente

te llevó Patas de cabra. 

En cervezas y canciones,

en charlas después de clases,

en cuidados eficaces, 

en pleitos y tragazones,

en gallos y perdigones.

Tengo el corazón incierto

(un surco marchito abierto)

desde que me abandonaste. 

Yo no sé cómo pasaste

de estar conmigo a estar muerto. 

Glauco

Donde la muerte pasea

 

Se acaba la primavera 

con la vera del verano.

También se acaba el humano

en mano de la manera

en que termina la era

de todo lo acontecido.

Lo poco que hemos vivido

ansía vivir en lo eterno,

pero en el frío del invierno

todo se queda dormido. 

La luz se filtra en los ojos

por mucho que los cerremos,

aun cerrados sólo vemos

vibrar los párpados rojos.

No hay suficientes cerrojos

para quitarnos la idea

de que el todo, como sea, 

después de todo termina. 

Es una línea muy fina

donde la muerte pasea. 

Glauco

¡Todos nos moriremos!

 

Se mueren los geranios y los lirios.

Se mueren las canciones y las fotos. 

Se mueren en los corazones rotos

miles de realidades y delirios. 

En márgenes de flores y de cirios

se posan los infieles, los devotos…

Entre tornados y entre maremotos

quedan las sobras de nuestros martirios. 

Se mueren todos. Todos se nos mueren. 

Todos nos moriremos algún día;

saberlo no es una sabiduría. 

Hay muchos que nos aman, que nos quieren.

Pero el amor para el amor no alcanza…

Sólo la muerte forma la esperanza. 

Glauco

¡No existe!

 

No existe más amor que el amor muerto

en las arenas blancas de los ojos,

que el amor que se esconde en los rastrojos

restantes al segar el campo abierto. 

No existe más amor que el que nos mata,

dejándonos al borde de la vida. 

No existe más amor que el de la herida

inerte que al pretérito nos ata. 

No existe más amor que el infinito. 

No existe más amor que el condenado. 

No existe más amor que el recordado. 

Ahí en el místico saber del mito

está el amor que arropa los instantes.

No hay más amor que el de los principiantes. 

Glauco

Corazón en todas partes

 

Corazón en la pared,

atado sin un consuelo,

entre la vida y la sed,

entre la arena y el hielo. 

Corazón en el asfalto,

entre anhelos y basura,

entre lo bajo y lo alto,

arraigado a la locura. 

Corazón en la pileta,

ahogado en bilis y miel,

entre senderos violeta,

entre el velo de la piel. 

Corazón en la ventana,

entre el fondo y el espejo,

entre el llanto y el reflejo,

repleto del alma humana. 

Corazón en las costillas

entre el silencio y el ruido,

entre dolo y maravillas,

oscila en el hombre herido. 

Glauco

Los accidentes

 

Es imposible que la tormenta 

moje los charcos que ha provocado. 

Pobre del agua, no se da cuenta

que nunca puede ver lo mojado. 

El viento sopla, nadie le sopla,

lo mueve todo, mas ¿quién lo mueve? 

Quizás la boca que habla una copla

y hace que el alma se vuelva leve. 

El movimiento lo mueve todo: 

paredes, pisos, palapas, pies;

camino recto vuelve al recodo

y el mundo entero es lo que es. 

Muchos colores, todos pasando

por el espectro de tenue luz

sobre los ojos de don Fernando

Botero, Scheggia, Renoir y Toulouse. 

Inaccesible la misma vida

para los pechos, para las mentes. 

La vida siempre se halla escondida

tras lo que llaman Los Accidentes. 

Glauco

Confesión I

 

Dios Padre, mira cómo te sigo,

cómo te encuentro, cómo te pierdo…

Dios, Hijo, tienes gusto de higo

que nunca pruebo, que nunca muerdo. 

Si tú supieras que estoy perdido,

que voy y vago sobre mi ceño,

sabrías que sufro, cuál perro herido,

sin esperanza, calor ni dueño. 

Sufro de risas, de vid y trigo,

sufro de ausencia, silencio y miedo,

desde que busco vivir contigo

en la infinita verdad del Credo. 

Paloma blanca/paloma negra,

no sé si tengo que suplicarte.

Toda mi vida se desintegra

en estas ansias vivas de amarte. 

Glauco

El padre de la técnica

 

Ante la sensación de la presencia

de Dios, Caín sintiose temeroso,

temor de que su hermano bondadoso

demostrara su falta de clemencia.

Sintió Caín palidecer su esencia

y Dios sintió a Caín siendo monstruoso.

Es duro, irrevocable y ominoso,

ver que Caín es padre de la ciencia. 

La ciencia y la promesa de ser dioses

van juntos en los ojos de la mente.

La ciencia se presume indiferente

ante los sueños y sus muchas voces. 

La ciencia beneficia a los que quieren

vivir más que el vecino, y así mueren. 

Glauco

La gravedad

 

En el repiquetear de la avellana

que choca contra el árbol en lo alto

se siente aquella fuerza en el asfalto

llamándole hacia abajo en la mañana. 

La pluma se mantiene suspendida,

ingrávida, danzante y misionera,

parece cual si el viento presintiera

que si ella cae, él perdería la vida. 

Ajeno a la burbuja algo contiene

su forma, sus colores, su destino,

hace que todo caiga en el camino

y lo que arriba va, hacia abajo viene. 

No sé cómo hay quien cree que la verdad

no es una, si es como la gravedad. 

Glauco

Lo que se necesita

 

Deja pasar los rayos la cortina

como hacen los oídos con las notas.

Saben los rayos que las almas rotas

captan la melodía que no termina. 

Una vara de luz delgada y fina

se vuelve miles de ojos en las gotas.

Allá en las cóncavas pompas remotas

se arrulla la necesidad dañina. 

La luz entre lo oscuro se escabulle,

porque lo oscuro en sí la necesita. 

No es el aislamiento al eremita

lo mismo que la nada al que destruye. 

Tenemos la necesidad del mundo,

no importa que se olvide en un segundo. 

Glauco

La vida pasa y se va

 

Un día ya no volvieron más los días 

en que, entintados, iban los “Te quiero”

en las manos cansadas del cartero,

y andaban en papel las alegrías. 

Ya pasaron los días en que dormías

para poder soñar. Se ha ido el bolero,

la noche de amistad, se ha ido el portero.

Se fue algo de lo mucho que veías. 

Las uvas con los años fueron vino

y tú, con esos años, hoy las bebes 

en tragos graves y otros tragos leves. 

Todo ha pasado, menos el destino,

pues el destino se hace del azar

que hace propicio el mundo y el pasar. 

Glauco

Las almas bajo tierra

 

Hay algo de tu esencia que se aferra

a no partir y no puede morirse,

ese algo no se ve y puede sentirse

como la oscuridad sobre la sierra. 

Debajo de los pies la nada aterra

a aquellos que en lo eterno van a unirse. 

Las lágrimas y el fuego han de fundirse

en los espíritus bajo la tierra. 

Es necesario aligerar los pasos,

las tumbas, los caminos, los gobiernos 

para que aquellos que se han vuelto eternos

se alcen de la tierra a nuestros brazos. 

No es justo, resignarnos no podemos,

sería como decirnos que no amemos. 

Glauco

Apenado

 

Trepado en el escenario

me da pena ser yo mismo,

la vergüenza es ese abismo

que me vuelve solitario.

Sin embargo, hospitalario,

me encuentro con la vergüenza 

y mi propio ser comienza

a sentirse más tranquilo.

Uno tiene el alma en vilo

siempre que, por pena, piensa. 

Glauco

La morada de los tiempos

 

Vale más que las estrellas

no se desprendan del cielo,

a veces las luces bellas

hacen que reluzca el celo 

de las múltiples doncellas

que intentan pulir el suelo. 

El color de la mentira

no ser debería mezclar 

con la verdad que respira 

pero no puede pintar. 

No todo lo que se mira

puede volverse a mirar. 

Algunos de los ayeres 

se convirtieron en hoy,

perdidos en los placeres 

van los ayeres, yo voy

clavando con alfileres

en el hoy lo que yo soy. 

Más vale que cuando vayas

por las sendas de lo dicho

sepas bien que algunas vallas

no obedecen al capricho 

del hombre y que las batallas

han hecho en los hombres nicho. 

Glauco

Perpetuo instante

 

Cuando el corazón se cansa

de ser lo que debe ser,

se disfraza de esperanza

y da lugar a la fe. 

Cuando ya no hay corazón

se posa la voluntad

arriba del esternón,

en pos de la libertad. 

Cuando el llanto ya no es tanto

los ojos buscan tristeza.

No hay una cosa que el llanto

no revista de belleza. 

Cuando se deshace el alma

por una antigua memoria,

se siente partir la calma

a una vida transitoria. 

Y cuando todo se agita,

el sueño se hace constante,

el corazón necesita

volver perpetuo el instante. 

Glauco

A sotavento

 

Adelante de mi atrás,

enfrente del corazón, 

siento que sopla la paz

y también la perdición. 

Mi corazón se estremece. 

Mi espalda no se detiene.

El miedo a la guerra crece

a la par que la paz viene. 

El soplo se siente poco

cuando se va con el viento,

pero el humano está loco

y camina a sotavento. 

No me mueve la esperanza,

más bien me mueve el temor. 

Mientras el odio me alcanza

ando en busca del amor. 

Glauco

En el sueño

 

Vivo en un sueño de arenas y dátiles,

árido sueño de nuevos sabores 

donde curiosamente crecen flores

destinadas a la nada y frágiles. 

Se posan en mis pasos mariposas 

grises, difuminadas y difusas,

llevándome de aquí a las tundras rusas

donde arenas y dátiles son rosas. 

Se duermen en las noches las estrellas

y se despiertan todos los pecados. 

Hay quien confunde los sueños con hados.

Hay quien distingue caminos de huellas. 

Acá donde vivo no hay ni un muerto 

que me persiga cuando me despierto. 

Glauco

Te vi y vi el beso

 

¿Cuándo descubriste el beso

que en tus ojos ya crecía?

¡Me mirabas! ¡Me mirabas!

¡Volviste la noche día!

¡No sé de dónde nacen los deseos

de un beso en una boca misteriosa!

¡No sé hacia dónde viajan los silencios

hasta tatuarse en esa boca hermosa!

¡Te vi querer besarme!

¡Te vi evitar que te viera!

¡Ah, cuántas veces nos vimos!

¡El beso quería que te quisiera!

¿De dónde venimos, quiénes somos,

adónde vamos? ¡Me iré contigo!

¡No habrá ninguna sombra que me aparte!

¡En tus besos encontré el abrigo!

Glauco

Lloro por amor

 

He llorado tanto sintiendo el amor,

no porque me duela, no por desistir, 

sólo porque hay algo que tiene el sabor

de lo que muy pocos nos quieren decir. 

Me ha nacido un breve pedazo de río

en la temblorosa boca que susurra, 

siento que comparte lo nuestro y lo mío

y en un solo fuego todo se tusturra. 

Lloro porque suele llorar la siniestra

vida del recuerdo volviéndose olvido. 

Lloro porque pasa esta vida nuestra, 

cuando algunas veces ni la hemos vivido. 

Lloro porque nunca me alcanza la fuerza

para acariciar los dedos de Dios

ni para acercarme a la mano tersa

que a mi corazón lo convierte en dos. 

Todas las pisadas con que me sostienen

mis pies me han dejado raíces a tierra,

mas mis pobres pasos nunca se detienen,

cual la jacaranda que al viento se aferra. 

El amor me calma, el amor me mueve,

me lleva a lo nuevo y a lo ya sabido,

es un grito fuerte en un llanto leve

que es todo en mi vida y todo lo ha sido. 

Glauco 

La hija del fin del mundo

 

No he conocido otro amor

más claro y más inmediato

que el flujo del corazón

entre tu mano y mi mano.

Tu mano incapaz y torpe

surca el espacio y las aves,

vuela en los genes del hombre

hasta el riachuelo en que naces.

Naces para sonreír,

pronuncias en las vocales

que por fin estás aquí

para enflorecer las calles. 

Es un pretexto la senda

para hacer trenzas de dedos.

Entre las manos se trenza

el cariño sin pretexto. 

Llama la sangre al cariño

y el cariño le contesta

si encuentra un mundo bonito

donde es Dios el que nos reza. 

Viniste en dulces y fresas,

en manzanas y duraznos, 

viniste en la pronta entrega

de los místicos abrazos. 

Vives en todas las partes

imaginarias y ciertas,

ordenas montes y mares, 

luces el arte y la ciencia.

Eres agudos y graves

tocando en la primavera.

Amo que seamos tus padres. 

Glauco 

Lo que te quiero decir

 

Siempre que pienso en ti me siento tan vulnerable, 

como si el llanto desbastara mis huesos y mi carne. 

Siento cómo tu corazón 

anda saltando 

en todo el mundo y me llama, 

me dice que lo busque, 

que lo encuentre, 

que lo siga, 

que lo abrace, 

que le dé una moradita en un pedazo de mí.

También siento una palabrería

infinita 

que no sé decir, 

no sabe cómo salir y ahuyentar la maldad alrededor… 

Tu amor mitiga los dolores de la historia, 

toda la incapacidad 

de creer en algo más. 

Le hablo al viento y lo envío a bailar cerquita de tu oído, 

sin estallar, 

sin volverse tornado, pero volviéndose 

voz que te susurre el sustantivo arcano que yo no puedo pronunciar,

pero 

que la naturaleza sabe ese misterio celestial. 

Te he querido desde que te vi, 

estabas envuelta en colores, 

ya sin un mundo filmado en gris, 

estabas ahí y llegaste a vivir aquí. 

¿Dónde es aquí? 

Aquí 

en la maravilla que se levanta en mi esternón 

y me quita la respiración 

y me saca un canto nuevo, 

un trino de dragón, 

una infancia milagrosa para la eternidad. 

Te he amado desde ahora 

y un ahora será siempre. 

Sólo espero que algún día pueda compartirte la razón de la creación 

que nos une 

y nos unió 

en los primeros padres, en los primeros genes, en los primeros eslabones, en las primeras letras… En el Aleph. 

Te amo.  

Glauco

La búsqueda

 

Si atrás de la ventana encuentra el brillo

al otro lado encontrará el reflejo.

Tal vez el mundo afuera se haga viejo

y usted con la vejez se haga un chiquillo. 

Si en dientes de león ve el amarillo

en las azaleas hallará el bermejo.

Tal vez sean los colores el espejo

que no se rompe con ningún martillo. 

Si encuentra la obsesión en chopos de agua,

encontrará también la vida y muerte. 

Tal vez un día esa fijación acierte 

y encuentre usted la hornilla de la fragua.

Mientras en encontrar su vida centre

no habrá en su búsqueda nada que encuentre. 

Glauco

Palabras sigilosas

 

Hay un soplo escondido en el sigilo,

un gutural silencio en la garganta

y una lívida luz que se levanta

exponiendo el misterio del pistilo

que no dice, y no dice porque quiere

que el silencio conserve su secreto,

eso escrito en el lánguido esqueleto

del mensaje que vive, pero muere. 

Se pierde por los siglos de los siglos

la ilustre mensajera de los libros.

No hay hermenéutica, sólo hay instintos,

sólo hay un cementerio en que los signos

se hablan unos a otros y los trinos

del viento algo vienen a decirnos. 

Glauco

Raíces al viento

 

Abajo, donde la tierra

se hace llamar el subsuelo,

en las raíces, se encierra

la vida entre terciopelo. 

Las raíces se alimentan

de todo lo que no vemos,

las raíces nos inventan

saberes que no sabemos. 

Las raíces son lazarillo

de la sustancia primera,

van y visten de amarillo

las flores en primavera. 

Abajo, en el corazón,

de la tierra, se aligera

el soplido del ciclón

y exhala la vida entera.

Entre virutas y esporas,

entre el halcón y la abeja,

pasan volando las horas,

la primavera se aleja. 

El árbol siempre se aferra

a ser parte del momento,

y pa’ salir de la tierra

echa raíces al viento. 

Glauco

No estamos igual de solos

 

Miro al gato y me imagino

que él, de igual forma, me mira,

que sabe que en el camino

siempre hay gente que suspira

por encontrar un motivo,

un baluarte, una verdad.

Creo que él vive y que yo vivo

en la misma soledad. 

Él anda por la baranda,

por la verja y por el techo,

su andar pasa y me demanda

el ajetreo de mi pecho. 

Algo de mí me abandona

por acompañar al gato.

Pasa el tiempo y no perdona

(jamás es eterno un rato). 

El tiempo no es indulgente

y el gato lo sabe bien.

El engaño de mi mente

es creer que lo sé también. 

Yo sé, con pena y sin dolo,

que soy un solo y mendigo,

pero el gato, aunque está solo,

no sabe lo que yo digo. 

Glauco

Sin saber

 

Sin fuego, sin riqueza, sin vida y sin azar,

las almas se contentan en perseguir a Dios,

es como si el silencio descubriera la voz 

que nos hace rezar

No hay duda de que el hombre está para pasar.

El hombre en esta tierra es un viento precoz.

Por muy precoz que sea a los noventa y dos

no sabe preguntar. 

No hay oro ni relojes que llenen las maletas

llevadas por el tiempo y por las posesiones,

tan sólo hay oraciones. 

Se cansan las mujeres, los hombres, las veletas,

las olas, los incendios, al no saber muy bien

qué responde el amén. 

Glauco

Lengua de suegra

 

Avanza y se difumina

entre matices de verde.

No se mueve ni camina,

mas en mis ojos se pierde. 

De lo profundo germina

y padece lo delgado,

al glauco mar me conmina,

me mantiene hipnotizado. 

En el surco de su arteria

me imagino a unos enanos. 

Hermosa la Sansevieria,

me toca sin tener manos,

me ve sin tener mirada,

me llama sin tener lengua…

Me contempla enamorada

y su amor por mí no mengua. 

De verdad todo se pierde.

No hay verde que no concuerde

conmigo. Que yo recuerde

me tiene hechizado el verde. 

Glauco

Lo eterno de tu abrazo

 ¿Qué es el tiempo entre tus brazos? 

¿Dilatación del espacio?

¿Silencio de los mil pasos? 

¿Perennidad del “despacio”?

Envueltos por el vacío,

habitantes de la nada,

sin sudores y sin frío,

inquietud de la mirada…

Augurio del simple beso,

trozo de la expectativa,

indescriptible suceso,

unión de abajo y arriba…

Millar de aves en el pecho,

dueto agreste de la luna,

gato cantor en el techo,

válvulas vueltas laguna…

Dime, ¿qué es eso del tiempo

en tus brazos? ¿Es aliento? 

¿Es infinitud del cuerpo? 

Es lo que es. Es un momento.

Glauco

El terciopelo de octubre

 

El terciopelo de octubre

hace vaho en las mejillas;

da a las manos la costumbre

de amasar las maravillas

del viento vuelto calor.

Así florece la flor 

de hielo, del dulce beso,

del humo, del cundeamor.

El viento transita ileso

el otoño que lo cubre. 

Glauco

La luz que me seduce

 

Quiero encontrar las llagas de tu boca

en el sabor complejo del futuro

que sabe y a saber más me provoca.

Imaginar tus besos es muy duro,

me sabe a desenfreno y a misterio,

me riega la poción del inseguro.

Padezco la oración del monasterio

cada vez que te siento entre mis labios;

eres la invitación al cementerio.

En el besar renacen los agravios

de la pasión que a todos nos consume

y viste de profundos a los sabios. 

Tu lengua se refresca en el perfume

de todos los amantes de la historia,

mas sólo en una boca se consume. 

Tú ilustras las nociones de la gloria

con un chopo labial, silente y breve,

eres mi beso sin escapatoria.

Por ti hay un solecito que se mueve

entre mis labios, con sus rayos labra 

los lirios de luminiscencia leve

que dejan en suspenso la palabra. 

Glauco

La amalgama

 

¡Oh, corazón, de todos amalgama,

cómo es que traqueteas en cada ojo!

Cada ojo que te mira te derrama;

la lágrima es, al menos, un despojo. 

Llevas en ti la ira del judío

errante en la exegética escritura.

Navegas en el cauce de ese río

cambiante que en el cambio no perdura. 

¡Cual miles de cabellos das al viento

caricias olvidables y olvidadas!

Miles de vírgenes mordidas por el cruento

destino de pasiones olvidadas. 

Vuelo de un nacimiento retardado

en una casa enmohecida y muerta,

eres tú, corazón; tiempo bastardo

que te marchaste en la clepsidra abierta. 

La risa, la vergüenza, la inmundicia,

el nido y la deshonra de una dama,

la sed de la venganza, la caricia,

son lluvia que condensa la amalgama. 

Glauco